THƠ

Carsten René Nielsen

Carsten René Nielsen nhà thơ Đan Mạch, sinh năm 1966, hiện đang sống tại Aarhus, thành phố lớn thứ hai của Đan Mạch. Ông đã xuất bản chín tập thơ và từng nhận được giải thưởng Michael Strunge Poetry Prize. Những bài thơ văn xuôi dưới đây mang dấu ấn rất rõ của thi pháp siêu thực. Cực kỳ khó hiểu. Và giả sử nếu có chấp nhận đây là thơ thì hẳn không ít người phải băn khoăn: những bài thơ như thế này thực sự để làm gì? Ta nhận được điều gì khi đọc những bài thơ như thế này?

Lâu rồi không dịch thơ…

*

Mùa thu

Vào tháng Mười, mắt của bạn có nhiều máu hơn, bạn nhìn thấy rõ hơn và không cần phải mơ về nước, về biển lạnh và những buổi chiều tà, nơi vầng trăng như một trái thủy lôi bằng đồng làm lở bờ. Chiếc áo khoác thì thầm về những ngày tốt đẹp hơn sẽ đến: những phương trình không thể giải quyết giữa những cơn bão và những hàng cây như bọc da trong công viên. Lưỡi của những kẻ xa lạ và màu sắc mới của cát. Tất cả thiên thần sẽ nằm rúc trong những cỗ quan tài của họ, miệng bị bịt lại bởi lá cây.

Autumn

In October you have more blood in your eyes, see more clearly and do not need to dream about the water, the cold sea and the evenings, where the moon washes ashore like a mine made of brass. The overcoat is already whispering of better days to come: the insoluble equations of the storms and the leathery trees in the parks. The tongues of strangers and the new color of the sand. All the angels will stay tucked in their coffins, their mouths stuffed with leaves.

Nguồn: http://www.carstenrenenielsen.dk/english/autumn.html

Ngủ

Khi bạn ngủ, thế giới ý thức bị cắt rời khỏi vũ trụ bằng cây kéo cong oằn. Rồi bạn mường tượng mình trở lại làm một con thú, thân xác hoài nhớ: những chiếc bóng lay bọn trẻ con bằng cánh tay dài, gầy guộc của chúng; một con đường cao tốc vắng tanh. Nếu giấc ngủ đủ sâu, linh hồn sẽ lẻn vào phòng ngủ và nằm xuống bên thân xác bạn khoảng vài tiếng đồng hồ. Như một người đàn bà bị phụ tình thận trọng quàng tay lên gã tình nhân đang say ngủ của mình.

Sleep

While you sleep, the conscious world is cut out of the universe with crooked scissors. Then you see like an animal again, remember with the body: the shadows that rock the children in their long, thin arms; a stretch of highway that’s deserted. If the sleep is deep enough, the soul sneaks into the bedroom and lies down a few hours beside your body. Like a betrayed woman who cautiously puts her arms around her sleeping lover.

Nguồn: http://www.carstenrenenielsen.dk/english/sleep.html

Bóng

Những đường viền bị hút thấm trong những vùng ánh sáng có cường độ khác nhau và trong những khoảng mơ hồ giữa ánh sáng và bóng tối, mọi thứ đều rõ ràng: những sáp nến run rẩy khi một làn gió đảo hướng. Đám phụ nữ đem cất vào kho những tấm váy của mình. Ai đó lén bước xuống cầu thang với bàn chân đi tất dài. Ở cận cảnh, bạn thấy một thằng bé đang chăm chăm nhìn vào một vầng mặt trời bị che sau một tầm rèm nhung nặng nề trong hàng ngàn biến thái có thể nhận biết được của màu xám. Những dải mây lơ lửng xa xa như chùm chuông dễ vỡ.

Shadow

The contours are absorbed in different intensities of light and in the indistinct regions between light and darkness everything is clear: wax candles flicker in a changing wind. The women store their dresses away. Somebody is sneaking down the stairs in stockinged feet. In the foreground you see a boy who stares at a sun draped with heavy velvet hangings in the thousand known nuances of gray. The clouds hang far away as frail bells.

Nguồn:

http://www.mississippireview.com/2007/Vol13No1+2-Jan07/1301-020107-Nielsen.html

(chuyển ngữ bản dịch tiếng Anh của David Keplinger)